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Sugli enormi oscuri resti della Cattedrale 
seduto un vecchio in tarda età riposa 
sembrano gli occhi spenti ma regale 
lo sguardo vigila oltre le palpebre rosa. 
Il vegliardo Tommy Clancey or s'avvicini, 
solo che può descriver del Gigante i Gradini. 
 
Buia e ventosa, il cielo blu e viola, 
questa sera riscopre antiche nuvole di gloria 
e tu che accorto ricalchi la rinomata scuola 
ascolta con animo nuovo, attento la storia. 
Di dame, d'azzardo, d'amore, di mari e di fanti 
le gesta rimembrerà costui, e sopra tutto di Giganti. 
 
All'incedere svelto e curioso del passante 
il cencioso s'illumina e sembra rinato 
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di folgore s'incendia lo sguardo arrogante 
lo ferma, lo obbliga ad ascoltarne il passato. 
"Nasceva in quei giorni" comincia a parlare 
la voce roca, insicura, l'immagini per evocare. 
 
E non magìe, non arti misteriche, nè menzogna 
il vecchio adopra nel catturar viv'attenzione, 
ma del nostro povero secol di parole la bisogna. 
S'avverte nel suo tono nulla assoluto di finzione 
ché colui che seppe veder nel giorno 'l suo mito 
ognora rinasce e comprende daccapo l'invito. 
 
"Nasceva in quei giorni mirabili d'allegria 
una fanciulla di casato Ronayne, i capelli scuri, 
nello sguardo di Venere un'ineffabile follìa, 
parendo da subito d'animo ed intelletto maturi. 
O mia bambina diletta, quali  nefaste cose il fato 
quel giorno inventando, t'avrebbe dappoi recato! 
 
Crescesti nell'agio, arricchendo forme e sembianza, 
i giorni passando con le virtù ciascuno stupisti 
impeccabile nei gesti, nei modi, financo nella danza 
finché un dì calmo e radioso quindic'anni compisti. 
Allora, fanciulla mora, venisti ferita dallo strale 
dal Destin scoccato, perché in te non v'era Male. 
 
Le grida, i pianti di quelli che la cercarono 
la madre, china sulla terra a protestar la sorte, 
le ricerche e le strade ch'essi non tentarono, 
tutto fu vano: alfin credettero l'ebbe vinta la Morte. 
Scomparve la bambina Grace Ronayne ai primi albori, 
comparvero per giorni sul sepolcro corone di fiori. 
 
Allora solamente qualcuno quali fosser si chiese 
le tue speranze, i tuoi segreti, i sogni e le tormente, 
come a riparar d'un tratto vilmente le offese 
ch'ai meno sembraron fatte al tuo viso silente. 
Taluni indagaron la tua vita passata, cercando 
ragioni d'un tetro gesto, un giovane oscuro trovando. 
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Sulle strade che conducono al Palazzo molti inganni 
sente della scomparsa Grace Ronayne il pellegrino 
ch'era bella, virtuosa, riservata, giovane negli anni 
pariva misteriosa e figlia della Luna, persino. 
Dicon coloro che la vita appreser, la ragazza amasse 
un giovane in riva al mare, finita la notte scappasse. 
 
Robin Kelly si nomava, il fabbro, già allor famoso 
ché, oltre i cavalli ferrare, i sogni alle ragazze 
interpretava, sicchè tal sorta di mago certo tenebroso 
nella di lei giovine fantasia, suggestioni creò pazze. 
S'incontrarono una sera, il vento soffiava un poco, 
le mani, le labbra, poi i corpi, univoco fuoco. 
 
 
Gli occhi, l'eterno abbraccio che svanì quella notte, 
ricorda ancora il fabbro Kelly, lunghi anni passati. 
Quand'ecco che di nuovo notturna visione di grotte 
e d'antri oscuri, i capelli di lei rilasciati, 
e dapprima voltata ora lenta si gira, l'amata pulcella 
e rapida mostrando le catene, sì tosto favella. 
 
- Amor per la via del pensier in sogno a te mi guida 
ultima speranza di ritrovar la via del ritorno, 
non morta, non vittima di violenza, nemmen suicida 
tutt'altro destino proibir mi fece la luce del giorno, 
la magìa ch'ognuno mi disse vana leggenda fuorviante 
ora invece m'imprigiona sott'ai Gradini del Gigante - 
 
Vide il sogno farsi rosso e viola, lucida visione, 
e di come rapita nella notte da un genio orrendo 
venne chiusa dal perfido gigante in tetra prigione; 
come un antro, dall'eburneo lago, una pietra veggendo 
ogn'ora nuovamente richiamata a prestar servizio 
come schiava, apprendista, tremante pe'l giudizio. 
 
Ancor cambia di color la scena, facendosi granata 
e nella notte parir bianco potente alato destriero: 
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cavalca la fanciulla volando intra 'l cielo sfrenata, 
- Quattr'anni passati, doverai liberarmi davvero - 
- Come posso distinguerti da fantasia, senza segno? - 
grida Kelly nel letto, trovandosi tosto sgradito pegno. 
 
A quelle parole subito responso, dal cavallo alato 
improvviso un calcio con le zampe sue posteriori 
colpì in pieno viso il fabbro Robin addormentato, 
che balzandosi dal letto urlò smaniando pei bollori. 
Riprese piano canoscenza, ch'era in casa nel suo letto, 
sulla fronte, rosso sangue, ferro di cavallo perfetto. 
 
Oh celesti animali, oh incanti perduti nei tempi 
oh parola originaria, quanti smarriron tuo dono! 
Voi che oggi le lettere adoprate, ne fate scempi, 
ne mercanteggiate il valore, ne dimenticate il suono. 
Non così Robin Kelly, giovin fabbro innamorato, 
che risoluto s'alzò dal giaciglio e corse d'un fiato." 
 
 
Si ferma il canto del vecchio per un momento 
a gustar la nuova storia ad ogni parola nuova, 
"Venne da me, solo, il piccolo Robin sgomento 
gli occhi diventati fiamma, segno d'ira che prova, 
preso l'aratro come spada, del sogno mi disse, 
aiutarlo avrei dovuto, pria che l'incanto svanisse. 
 
Conoscevo bene, cosa famosa, del lago l'insenatura 
chiamavansi Gradini del Gigante e, credimi, tali eran 
a guardarli ergersi dal fondo del lago, fino in altura 
enormi massi di pietra grezza, alla cui vista treman 
tutti coloro che individuino le forme, così che paion 
al ciel portare: quei son la dimora di Mahon Mac Mahon. 
 
Era colui un gigante cui da millenni si favoleggiava, 
enorme, come un dio, e invisibile, e potente, e ubiquo, 
avea le sue prigioni sott'ai Gradini, dove certo portava 
molte vergini, frutto dei ratti notturni dell'iniquo, 
e lì per anni costringevale prestar ogne servizio 
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abusando di nera magìa, filando ogne male, ogne vizio. 
 
Mentre codeste cose a Robin raccontando andava, 
mentre sentiva il di lui sfogo in pena per l'amata, 
idea mi venne recarmi in cucina, e quinci preparava 
di cacciagione e bevande, cena sostanziosa e prelibata: 
bresaola olio e tartufi, pappardelle alla moda di Bologna, 
anitra fornita d'aromi, funghi trifolati, vini di Borgogna. 
 
Scesa che fu la notte silente con Robin m'imbarcavo. 
Notte magica e ribalda, o barca che scivolavi lenta: 
con tonfi regolari del remo pesante il lago squarciavo, 
romore che solo uccideva la quiete, l'ebbrezza spenta. 
Robin meditando giorni passati stelle ne scruta tante, 
finchè tra la nebbia s'ergono i Gradini del Gigante. 
 
Maestosi e nella loro opulenta gigantitudine chiusi, 
come il viandante testimonia alla luce del giorno, 
dei Gradini non si scorgon entrate, nè pertusi, 
e col rifugio di legno girammovi a lungo attorno, 
l'occhio desto a carpir minimo dettaglio per ore 
finché dalla scogliera appare debole un chiarore. 
 
 
Dapprima della misura d'un fatuo fuoco malcelato, 
maggior via via per divenir d'un tratto immenso 
sì che alfin pariva d'un palazzo reale 'l porticato, 
tal che d'oltra le sbarre uscìa un fumo bianco denso. 
Robin s'armava allora del lucente suo aratro ribaldo 
movendo coraggiosamente, man forte e cuor saldo. 
 
Non chiedere per la vecchiaia ch'io porto 
se il giovine s'andasse con fierezza o con cipiglio, 
o magari fra tutt'altri rosa pensieri assorto, 
so solo che lo vidi scattar via come coniglio 
alla vista subitanea del predator feroce. 
Abbandonò la barca tuffandosi veloce. 
 
Vai giovane ragazzo, che le correnti lacustri 
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t'accompagnino dove il Gigante torto commise, 
l'impresa tua si racconti per terre e per lustri, 
e dell'anziano signore che l'umile barca promise 
sia fatto solo un cenno e di pace donazione. 
Non sapeva ancor, costui, della maledizione. 
 
Rimasi a mirarlo come perso nell'illusione, 
e del resto della storia solo più tardi informato, 
aspettai il suo ritorno senza disperazione 
poi che il fato ancora non s'era rivelato. 
Tu, che ora mi ascolti con orecchio attento, 
fai nella mente visione ed evita il commento. 
 
Ecco dunque quel che appresi poscia 
dalla bocca stessa di Robin fuggiasco 
di come fu che da commedia invero moscia, 
e nel dirlo per vie demoniche rinasco, 
la nostra storia si tramutò in una volta, 
e di come leggenda venisse accolta. 
 
Quel porticato che s'andava avvicinando 
per dettaglio e mostrusità man mano ingigantiva, 
andavasi fatto di mani, volti, menti delineando 
che parevan mille più mille lamenti alla deriva. 
La folla di pietra cresceva in ferocia e tali 
Robin vedette con l'ombra mutarne i mali.  
 
 
Il natante s'avanza sicuro ma nell'antro lento,  
e scivola lungo un corridoio buio e tortuoso 
ch'ogni metro che intanto guadagna rallenta 
prevedendo a poco quel periglio pauroso. 
"Robin ardito, il fato voleva per bisogno 
venir qui solo in forza d'un sogno?" 
 
Siccome stella appare a mezzanotte 
vide Robin un mesto luccichìo lontano, 
ed era oramai sì entrato nelle grotte 
che uscirne non potea sperar ch'invano. 

 6



Alessio Saltarin  I gradini del gigante 
 

S'avanza dunque senza indugio alcuno 
il giovane di periglio a quell'età digiuno. 
 
Il punto di luce ispessito e quei s'avanza 
e le pareti farsi a poco a poco men spente 
sì che alfin del cammino si trova in una stanza; 
e dentro il lume, ch'era del punto sorgente, 
illumina un enorme tavol di pietra dura 
e tutt'intorno giganti immensi a dismisura. 
 
Incombeva un silenzio attonito e grave 
e di tutti capo a capotavola sedeva 
su di un massiccio corpo sorretto da trave 
e la barba incantata nel marmo cresceva, 
solo colui al cui cospetto api minime paion 
l'umana gente: era colui il gigante Mac Mahon. 
 
Lo vide, uno scatto e s'alzò di terremoto 
la barba millenaria d'un tratto disfece in pezzi 
con voce tonante squarciò nell'aere un vuoto: 
e il grido rimbombò talché catene spezzi. 
Il giovane s'animò e nel cuore il pensier di lei, 
mentre il gigante sbraitava: - Chi sei? - 
 
Tutto l'ardire, la potenza rimastagli nel cuore 
Robin Kelly raccolse, di contro alla giovine etade: 
- Vengo a reclamar la fanciulla Ronayne, signore 
il cui servigio al di voi cospetto questa notte scade.- 
Parlò e sulle labbra altissime del gigante 
apparve un largo, lungo sorriso per un istante. 
 
 
- Giovane hai coraggio - disse allora 'l mostro 
- ma la tua dama ancor dovrai distinguere 
tra cento ancelle di cui ognor godo e giostro; 
bada allor, son tutte uguali, e se ti val vivere 
Grace dinstinguer dovrai molto accorto: 
scegli: e dunque uno sbaglio e sei morto! - 
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Ed ei voltandosi vide di costor un saggio 
poi che eran tante e giovani e belle 
ma nel volto felicità nemmen un raggio. 
- Fanciulla Grace, dovessi lasciarvi la pelle, 
oggi stesso da queste oscure gole 
leverete vostri passi, e rivedrete 'l sole - 
 
Difficile distinguer la fanciulla cresciuta  
per triste destin, sol d'un sogno guidato 
e da visioni d'amor: l'immagine è perduta 
sì che Robin è spento e il cuore desolato. 
Le vergini frattanto vistolo un greve lamento 
innalzan, essendo il coraggio ormai lento. 
 
Ma tosto ritorna la primitiva visione 
il gigante d'un sùbito sguardo è atterrito, 
Robin impugna l'aratro a mo' di spadone 
e da questi un raggio sembra partito. 
Allora vede negli occhi di colei la Luna 
e fra tutte le belle Robin ne sceglie una. 
 
Lei nascosta, e coperta dal mantello blu 
ma egli rivisse della notte andata la visione 
seppe in un momento e dubitò non più: 
forza del destino che per due è comunione. 
Disse quinci al Gigante con voce forte: 
- Grace è costei, sennò arrivi la morte. -" 
 
Si ferma a rimembrar come in ciel rapito 
il vegliardo Tommy Clancey giunto alla svolta 
si chiede: "Ma dove, dove è stato smarrito 
questo sentire che una volta, una sola volta 
nella vita arriva ed esiste, poi per sempre vola, 
dov'è la fragranza che esiste una volta sola?" 
 
 
Alza la testa e tosto s'avvede in quegl'istanti 
che dell'uno cui cominciò a narrar la vicenda 
vi si sono or aggiunti molti dei passanti, 
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e ascoltano rapiti la voce sua tremenda. 
- Vecchio, dietro codesto tuo linguaggio oscuro 
cosa nascondi, perchè lo sguardo così duro? - 
 
Ed egli così riprese gli eventi a narrare, 
ritrovando voce ferma per l'immagini di gloria, 
poi che il vecchio una morale vuole cercare 
di nuovo s'invola a continuar la storia. 
"Robin dunque lo sguardo volse al ciel fatale 
pregando la giustizia della scelta sua mortale. 
 
E come improvviso lampo, dal suol venire 
le grida e le voci solidali delle amiche 
a ridere ad urlare e tutte insieme a gioire: 
- E' proprio Grace! - le compagne antiche 
d'antiche pene e prodighe per tanto di pietà 
a festeggiar l'amica, la sua ritrovata libertà. 
 
Robin perso non s'avvede che d'intanto 
la grotta sussulta come da terremoto scossa 
e il gigante sbraita ma nulla può nell'incanto: 
si sfaldano i gradini suoi nella roccia mossa. 
Allora Robin e Grace per mano si prendono: 
scorgon un pertugio, vi s'infilan e fuggono. 
 
Io era al buio di fuori ad aspettar loro 
e preso da grande spavento per il disastro 
pregava Iddio per la salvezza di coloro 
per i quali lor miei figli ed io lor mastro. 
Attratto l'udito da un flebile mio nome nomare 
scorsi di lontano i due gettarsi nel mare. 
 
Qui finisce la leggenda, con que' due riportati 
a lor casa, a lor parenti e sopra tutto al loro amore 
dall'umile vostro cantore che li ebbe ripescati; 
qui finisce la storia d'eroi, di dame e d'amore, 
cantata per voi da questo vestusto menestrello 
che volontà non ebbe se non farvi il tempo bello." 
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Ma poi che essi videro che 'l vecchio piangeva, 
e tutti i suoi muscoli divenuti tesi grandemente, 
s'allarmarono e gli chieser che cosa voleva 
ei dir con questo pianto che non c'entrava niente. 
- Maestro cantore, perché dobbiam veder àrdere  
sul vostro volto lacrime e seguitate a piangere? - 
 
Si fece coraggio l'uomo triste di tardo male 
appoggiò le membra al basto e squadrò l'astante; 
si resse e poteron veder il portamento regale: 
nonostante l'etade il vecchio sembrò gigante.  
"Amico mio curioso, ch'or mi vedi sfinire 
ascolta ciò che il cuore ognor mi dice di dire. 
 
So di un uomo che ora muore e per amore 
e non ebbe quella forza di sfidar il gigante una sera 
e si perse nei pensieri mentre spariva il suo cuore 
e dovette ricordar quella viltà per una vita intera. 
Amico mio paziente, una risposta sola la mia mente sforna 
quella fragranza tienla stretta, perché ti dico, non torna. 
 
Amici voi gentili, che avete ascoltato le mie rime, 
non me ne vogliate se tempo ho rubato e noia elargito 
solo sono un vecchio pazzo, bandito dal regime 
ma se una volta in vita incontrerete quel ch'io ho fuggito 
quello amore tenetelo stretto, perché vi dico, non torna, 
quello amore tenetelo stretto, perché vi giuro, non torna." 
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